文．攝影◎李俊賢
站在兼具「冷峻森嚴」與「活潑創意」雙重性格的柏林圍牆前，如同電影《再見列寧》一樣，有種說不出的時空錯置及歷史荒謬感。圍牆是中性的，可以是安全防衛，也可以是自絕於世。一九六一年八月，象徵民主與共產陣營的楚河漢界將柏林一分為二。
一九九七年第一次到柏林時，一九八九年圍牆倒下的沸騰高潮早已褪去，大部分的圍牆已經拆除，只剩下一小段牆面當作憑物追憶的線索。在政治訴求與藝術創意攜手合作下，牆上塗鴉及畫作卻也成為德國統一後的大賣點。東德國民車（Trabant）破牆而出的畫面，正是其中的經典之作。
據說，當時東德政府只是計畫要放寬東德人民的旅遊限制，而東德中央政治局委員夏伯斯基（Gunter Schabowski）誤解了上級命令，竟然宣布即將開放柏林圍牆，導致數以萬計的市民走上街頭，一發不可收拾拆毀了圍牆。這個歷史的必然與偶然影響所及，遠超過美蘇兩大陣營的政治情勢，對於文學作家們也產生難以想像的命運造化。於是劇作家詩人哈維爾變成捷克總統、索忍尼辛流亡多年後由佛蒙特州重返俄羅斯。如今東歐十國加入歐盟，一張申根公約簽證可以通行十餘國。
有形疆界一一消散淡出，文學發展理當因而海闊天空，然而事實卻未必如此。偏見、傲慢、民族意識、經濟落差等無形的阻隔依然存在。儘管這樣，文學滋養人類的普世價值仍然無庸置疑，文學的天生本質與任務就在穿越藩籬、讓蜷曲角落的心靈得以喜見光芒耀眼的出口。
柏林布蘭登堡大門附近，販賣紀念品的攤販各據一方。前東德和蘇聯軍隊的制服、徽章、毛帽等軍用品，全成了攤位上標準必備的熱賣商品。一位巴基斯坦來的小販向我推銷軍用毛帽，見我心生猶豫，竟拿出一塊拇指大小、聲稱是柏林圍牆的水泥碎片作為附贈誘因。雖然無從查證真實與否，但在「信者恆信」的基礎下銀貨兩訖。捫心自問，其實這筆交易是衝著水泥碎片來的。因為這塊水泥像是一把鑰匙，可以開啟專屬那個時代的無際想像，就像文學可以辦到的事一樣。＃
（原文刊登於2005.6.2 自由時報副刊 文學現場專欄）
